十五岁的课桌

下课铃响了,本来安静的教室一下子喧闹起来。因为是课间休息,有同学去厕所,有人结伴去操场漫步(一男一女,那时候很流行的),有的同学坐在位子上前后桌正聊得火热,有的同学只是在屋子里来回踱着步,很难回忆起他们当时在做什么。

而我,像他们一样,一个十五岁的初中学生,正趴在课桌上熟睡着。这一睡可以追溯到上节课老师进门后的15分钟(可以的话,你应该还记得那时一节课时长45分钟),英语课,老师依稀漂亮,讲的什么,真心不懂。作为一个学龄8年的资深学差生(那时的我被“普遍意义”划分为学差生,那时候的叫法是“后进生”,“后”我懂,至于“进”在哪里就不知道了),我熟练地把课本立在桌上,然后将头埋在课本后面。这也同时向老师示意:我很乖,我听不懂,但是我困了……,大多数情况下老师是懒得理你的,但这也要看她是不是觉得你已经烂到一定地步了,部分有良知的老师还是不会放弃用你的年少无知来炫耀他的人格是独立于你之上的。话说回来,那时候非生理需要的入睡还是蛮难的,更何况还要伴着听不懂的鸟语。所以后来的很多年我一直也没体会过决定睡之后是如何睡着的。

“上课啦!上课啦!”有人大喊,我听的真切,突地醒了。环顾四周,乱糟糟一片,人呜咉呜咉的——外班学生靠在门口借书,聊天,调戏女生……在窗前则有三五人伏在台上朝楼下喊着什么。刚才大喊“上课啦!”的男生正被一个他刚刚故意吓醒的女生追打着……

还记得么,这是我还能想起的十五岁,而最让人怀念的是那时候的课桌,十五岁的课桌。

十五岁的课桌实木的,绿油上漆,很光亮,贴近了闻,有一鼻子木质的漆味,虽不好闻也不讨厌,只是还记得。十五岁的课桌不像小学时候那么破,一个长条形两座式,可以在中间画一条粉笔线,然后说“不许过线,这边是我的,那边是你的”。也不像高中大学的那么好,有靠椅,坐板可以上翻,材质五花八门,颜色除了绿。十五岁的课桌上有书,它不像小学时那么少,也不像高中时那么多,更不像大学时那么时有时无,可有可无。十五岁的课桌很简单,也很亲切。

也许你的和我的不同,精彩点或是更简单。但是二十几岁的年纪应该有很多的你像我一样。像我一样感谢那个十五岁,感谢那份自己眼中孩子般的年纪,感谢我还记得,还想提起。

还有好多,只是再写就乏了。

十五岁的课桌。

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注